I figli della scimmia

La forza quieta della fragilita tra Costituzione, Convenzione ONU e giurisprudenza europea

Abstract

Il contributo propone una lettura giuridico-costituzionale del film | figli della scimmia di Tommaso
Landucci. Il bambino con disabilita, apparentemente destinato a occupare il luogo narrativo della
vulnerabilita, emerge invece come il personaggio piu saldo e coerente, mentre gli adulti che lo circondano
rivelano fragilita affettive, identitarie e relazionali. Il rovesciamento dello sguardo consente di mettere in
dialogo 'opera con il personalismo costituzionale, con il principio di eguaglianza sostanziale e con il
modello dei diritti umani accolto dalla Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilita. La
riflessione & completata dalla giurisprudenza della Corte costituzionale e della Corte europea dei diritti
dell 'uomo, nonché dalla piu recente riforma italiana in materia di disabilita.

1. Un film sulla disabilita o un film sulla fragilita?

Presentato nella sezione Orizzonti della Mostra internazionale d'arte cinematografica di Venezia
2026, | figli della scimmia di Tommaso Landucci € un film che interroga il rapporto tra cura, desiderio e
accettazione del limite. Al centro della vicenda vi € Dario, padre di un bambino con disabilita, il quale
instaura un rapporto sempre piu intenso con Giacomo, figlio adolescente del fratello. Nel nipote egli
proietta I'immagine di cid che avrebbe voluto trovare nel proprio percorso di genitore: il figlio
immaginato, la promessa di una paternita diversa, la possibilita di una vita alternativa.

E da questa scissione tra la persona reale e quella desiderata che nasce il conflitto profondo del
racconto, destinato a riverberarsi sull'intera rete delle relazioni familiari. Il titolo costituisce la chiave
simbolica dell'opera. Landucci richiama infatti la celebre favola esopica I7i0nxot kai ta téxva avtdv (La
scimmia e i suoi figli), senza trasformarla in una semplice allegoria. Nella tradizione favolistica, la
scimmia riserva le proprie cure e il proprio affetto al figlio prediletto, trascurando I'altro; ma proprio
I'eccesso di protezione si rivela fatale, mentre sopravvive il figlio meno amato. Il racconto mette cosi in
guardia non dall'amore in sé, bensi da un amore che, perdendo il senso della misura, pretende di governare
integralmente la vita dell'altro.

Da un lato vi ¢ il figlio reale, che richiede una cura quotidiana e pone il padre di fronte all'esperienza
concreta del limite. Emblematica é la scena nella quale Dario, cercando di giustificarsi agli occhi della
moglie e forse anche ai propri, rivendica di fare «tutto cio che deve fare». L'espressione non denuncia
una carenza di responsabilita, ma suggerisce una concezione della relazione ancora ancorata alla logica
del dovere. Il problema non é l'assenza della cura, bensi la difficolta di andare oltre la cura dovuta per
giungere al pieno riconoscimento dell'altro nella sua irriducibile singolarita. Dall'altro lato vi é il figlio
ideale, incarnato dal nipote Giacomo, sul quale vengono proiettate aspettative, desideri e possibilita
irrealizzate.

L'opera suggerisce che lI'amore genitoriale possa essere autentico e, al tempo stesso, attraversato dal
desiderio di modellare I'altro secondo un‘immagine ideale. La preferenza, I'iperprotezione e la proiezione
affettiva non restano confinate nella sfera privata, ma diventano forze capaci di alterare gli equilibri
relazionali. In questa prospettiva, il bambino appare paradossalmente come il personaggio piu saldo del



racconto: pur nella propria condizione di vulnerabilita, egli resta ancorato alla realta di cio che e, mentre
sono gli adulti a smarrirsi nelle rappresentazioni di cio che avrebbe potuto essere.

La premessa narrativa potrebbe indurre a classificare | figli della scimmia come un dramma familiare
incentrato sulla disabilita. Sarebbe, tuttavia, una lettura riduttiva, perché la disabilita non costituisce il
vero oggetto del film, né il bambino é costruito come figura passiva, destinataria di compassione o
semplice causa della sofferenza altrui. Al contrario, egli rappresenta il punto di equilibrio dell'intera
vicenda. Non perché la sua condizione venga idealizzata, ma perché il suo essere nel mondo non € segnato
dalla frattura tra identita reale e identita desiderata che attraversa, invece, i personaggi adulti.

Coloro che gli ruotano attorno appaiono infatti dominati da inquietudini, rimpianti, aspettative
disattese e bisogni di conferma. Sono gli adulti, pit del bambino, a rivelarsi prigionieri delle proprie
fragilita: della difficolta di accettare il limite, della nostalgia per cido che avrebbe potuto essere, del
desiderio di trovare negli altri una compensazione delle proprie mancanze. 1l bambino, invece, non aspira
a diventare altro da sé e proprio per questo assume una funzione ordinatrice: costringe gli altri personaggi
a confrontarsi con la realta e con l'impossibilita di trasformare I'amore in possesso o in proiezione
narcisistica.

Il messaggio del film supera cosi il tema specifico della disabilita e intercetta alcune delle fragilita piu
diffuse nella contemporaneita: la crisi dei legami affettivi, resa evidente anche dall'incapacita dei
personaggi di sottrarsi alla costante mediazione degli schermi e dei telefoni cellulari; la solitudine; la
pressione della prestazione; il rifiuto dell'imperfezione; la tendenza a sostituire le persone reali con
immagini costruite sulle proprie aspettative. | figli della scimmia non nega la fatica della cura, ma rifiuta
di localizzare la vulnerabilita in un solo corpo. La fragilita appartiene a tutti i personaggi e, in definitiva,
a ogni esperienza umana. Cio che cambia non € la sua presenza, ma la capacita di riconoscerla, accoglierla
e convivere con essa senza trasformarla in motivo di esclusione o in oggetto di controllo.

2. La persona prima della condizione

La Costituzione italiana non contiene una definizione generale di disabilita. La sua tutela emerge
piuttosto dalla lettura integrata dei principi personalista, pluralista, solidarista ed egualitario che
attraversano l'intero ordinamento costituzionale. Nell'art. 2 Cost. la Repubblica riconosce e garantisce i
diritti inviolabili dell'uomo, sia come singolo sia nelle formazioni sociali in cui si svolge la sua
personalita, richiedendo al contempo I'adempimento dei doveri inderogabili di solidarieta.

Non é casuale che il Costituente abbia scelto il verbo «riconosce» e non «attribuisce». | diritti
fondamentali non vengono concessi dall'ordinamento, ma preesistono ad esso in quanto radicati nella
dignita della persona. Da questa impostazione discende il rifiuto di ogni concezione che misuri il valore
dell'individuo sulla base delle sue capacita, della sua autosufficienza o della sua produttivita. La persona
viene prima della condizione. Ed é proprio questo il principio che sembra attraversare sotterraneamente
I'intera narrazione de | figli della scimmia, dove la centralita del bambino non nasce dal superamento
della vulnerabilita, ma dalla sua piena e incondizionata appartenenza alla comune esperienza umana.

L'art. 3 Cost. completa tale prospettiva. Il primo comma vieta ogni discriminazione incompatibile
con la pari dignita sociale; il secondo attribuisce alla Repubblica il compito di rimuovere gli ostacoli
economici e sociali che, limitando di fatto liberta ed eguaglianza, impediscono il pieno sviluppo della
persona umana e l'effettiva partecipazione alla vita collettiva. La condizione di disabilitd mostra con
particolare evidenza l'insufficienza di una concezione meramente formale dell'eguaglianza. Trattare tutti



nello stesso modo pud infatti tradursi in una nuova forma di disuguaglianza quando alcuni soggetti
incontrano barriere che altri non incontrano. L'eguaglianza sostanziale richiede dunque interventi
differenziati, sostegni adeguati e accomodamenti ragionevoli capaci di rendere effettiva la partecipazione
sociale.

A questi principi si collegano l'art. 32 Cost., che tutela la salute come diritto fondamentale
dell'individuo e interesse della collettivita; I'art. 34 Cost., sul diritto all'istruzione; I'art. 38, terzo comma,
Cost., che garantisce alle persone con disabilita il diritto all'educazione e all'avviamento professionale;
nonché gli artt. 29, 30 e 31 Cost., che collocano la responsabilita genitoriale e la protezione dell'infanzia
all'interno di una rete di relazioni fondata sulla cooperazione tra famiglia e istituzioni. La cura non puo
essere considerata un compito esclusivamente privato. La solidarieta familiare e quella pubblica sono
chiamate a integrarsi, affinché il peso dell'assistenza non si traduca in isolamento, abbandono o
esclusione.

La Corte costituzionale ha da tempo affermato che nella condizione giuridica della persona con
disabilita confluisce un complesso di valori riconducibili ai principi fondamentali dell'ordinamento
repubblicano. Emblematica, in tale prospettiva, € la sentenza n. 215 del 1987, che, affrontando il tema
dell'accesso degli alunni con disabilita alla scuola secondaria superiore, supero la logica della mera
facilitazione della frequenza per affermarne la piena e concreta garanzia, saldando in un‘'unica trama gli
artt. 2, 3, 34 e 38 Cost.

E proprio questo passaggio, dalla tolleranza al riconoscimento e dall'assistenza all'inclusione, a
offrire una delle possibili chiavi di lettura del film di Landucci. Il bambino non & mai rappresentato come
un soggetto da ammettere nel mondo degli altri, né come destinatario passivo di pieta o benevolenza. Egli
appartiene fin dall'inizio a quel mondo e ne costituisce, per certi aspetti, il centro piu stabile. Sono invece
gli adulti a essere chiamati a modificare il proprio sguardo, abbandonando le immagini idealizzate e le
aspettative sostitutive che proiettano sulla sua esistenza. La questione non é se egli possa trovare un posto
nelle relazioni familiari, ma se le relazioni familiari siano capaci di accogliere la sua irriducibile
individualita senza piegarla ai desideri, alle paure o ai bisogni degli altri.

Nel panorama cinematografico dedicato alla vulnerabilita, | figli della scimmia presenta elementi di
contatto con Le chiavi di casa di Gianni Amelio e, per altri aspetti, con Wonder e The Son. A differenza
di tali opere, tuttavia, il film di Landucci non concentra I'attenzione sulla condizione di disabilita in quanto
tale. 1l suo oggetto principale é la relazione tra cura e riconoscimento, tra amore e proiezione, mostrando
come la vera inclusione richieda anzitutto la capacita di accogliere I'altro nella sua irriducibile singolarita.
Questa scelta narrativa lo avvicina alle piu recenti elaborazioni della Convenzione ONU sui diritti delle
persone con disabilita, fondate non sulla protezione della fragilita, ma sul riconoscimento della persona
come soggetto pieno di diritti e relazioni.

3. La Convenzione ONU e il modello dei diritti umani

La Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilita, adottata il 13 dicembre
2006 e ratificata dall'ltalia con legge 3 marzo 2009, n. 18, ha consolidato il superamento del modello
medico-assistenziale tradizionale a favore di una concezione fondata sui diritti umani e sulla piena
inclusione sociale della persona. Nel Preambolo la disabilita e descritta come un concetto in evoluzione,
risultante dall'interazione tra persone con menomazioni e le barriere comportamentali e ambientali che
ne ostacolano la partecipazione piena ed effettiva alla societa su base di uguaglianza con gli altri.



Il cambiamento di prospettiva é profondo. La persona non coincide con la propria condizione clinica,
né le limitazioni che incontra possono essere ricondotte esclusivamente alla menomazione individuale.
Esse derivano anche dal modo in cui la societa é organizzata, dall'accessibilita degli ambienti fisici e
culturali, dalla disponibilita dei sostegni necessari e, soprattutto, dagli atteggiamenti attraverso i quali gli
altri interpretano la differenza. La domanda fondamentale non & piu che cosa una persona non sia in grado
di fare, bensi quali ostacoli ne limitino I'esercizio dei diritti e quali condizioni siano necessarie perché
possa partecipare pienamente alla vita sociale.

L'art. 1 della Convenzione individua il proprio scopo nella promozione, protezione e garanzia del
pieno ed eguale godimento di tutti i diritti umani e di tutte le liberta fondamentali da parte delle persone
con disabilita. L'art. 3 enuncia, tra i principi generali, il rispetto della dignita intrinseca, dell'autonomia
individuale, compresa la liberta di compiere le proprie scelte, della non discriminazione, della piena ed
effettiva partecipazione e inclusione nella societa, nonché del rispetto per la differenza e dell'accettazione
delle persone con disabilita come parte della diversita umana. L'art. 5 vieta ogni forma di discriminazione
e collega I'effettivita dell'eguaglianza all'adozione di accomodamenti ragionevoli; I'art. 7 impone che, in
tutte le decisioni riguardanti i minori con disabilita, il loro superiore interesse costituisca una
considerazione preminente. Gli artt. 19, 23, 24 e 25 tutelano rispettivamente il diritto alla vita
indipendente e all'inclusione nella comunita, il rispetto della vita familiare, lI'accesso a un sistema
educativo inclusivo e il diritto alla salute.

La Convenzione compie cosi un passaggio ulteriore rispetto alla stessa prospettiva costituzionale.
Non si limita a garantire protezione alla persona vulnerabile, ma ne valorizza lI'autonomia, la capacita di
autodeterminazione e il diritto a essere protagonista delle decisioni che la riguardano. La vulnerabilita
non viene negata né occultata; viene, al contrario, sottratta al rischio di trasformarsi in una condizione di
inferiorita giuridica o di esclusione sociale. La persona con disabilita non & un soggetto da assistere
passivamente, ma un titolare di diritti che deve poter partecipare, secondo le proprie capacita e
aspirazioni, alla costruzione del proprio progetto di vita.

E proprio in questa prospettiva che il film di Landucci acquista una particolare rilevanza. 1 bambino
non e rappresentato come «il diverso» rispetto a una comunita composta da individui integri, autonomi e
autosufficienti. Al contrario, la sua presenza mette in discussione l'illusione stessa dell'autosufficienza,
mostrando come ogni esistenza umana sia inevitabilmente intrecciata a relazioni di cura, dipendenza
reciproca e riconoscimento. La sua condizione non costituisce l'eccezione che interrompe una normalita
altrimenti compiuta; diviene piuttosto uno specchio attraverso il quale emergono le fragilita, i bisogni e
le incompiutezze che attraversano tutti i personaggi.

Sotto questo profilo, | figli della scimmia sembra dialogare profondamente con la logica della
Convenzione ONU. Il centro del racconto non é cio che manca al bambino, ma cio che gli altri faticano
a vedere in lui: una soggettivita piena, irriducibile alle aspettative, alle paure o ai desideri di chi lo
circonda. Come la Convenzione invita a spostare I'attenzione dalle limitazioni individuali alle barriere
create dall'ambiente, cosi il film conduce lo spettatore a interrogarsi non tanto sulla disabilita in sé, quanto
sugli sguardi, sui pregiudizi e sulle proiezioni attraverso cui essa viene percepita. La vera fragilita non
appare allora concentrata nel corpo del minore, ma nelle difficolta degli adulti ad accettare l'altro per cio
che realmente ¢, senza trasformarlo nell'oggetto delle proprie attese o delle proprie illusioni.



4. La famiglia, la cura e il rischio della sostituzione

Il film affronta con particolare coraggio un sentimento difficilmente confessabile: il lutto per il figlio
immaginato. Il regista richiama la distanza tra il figlio reale e quello ideale, atteso e costruito durante la
gravidanza. Il tema esige cautela, perché riconoscere I’ambivalenza emotiva dei genitori non puo tradursi
né in un giudizio morale né nella riduzione del figlio a causa di sofferenza.

Il diritto offre qui una chiave utile. La responsabilita genitoriale non attribuisce un potere sul figlio,
ma delinea una funzione orientata alla cura della sua persona, alla sua crescita e al progressivo sviluppo
dell’autonomia. Il superiore interesse del minore non coincide con il progetto che gli adulti hanno
concepito per lui. Impone di vedere il figlio come soggetto, non come prolungamento delle aspettative
familiari.

La tensione centrale del film puo allora essere letta come conflitto tra riconoscimento e sostituzione.
Dario ama, cura e soffre, ma rischia di utilizzare il nipote per colmare il vuoto lasciato dal figlio ideale.
In questo slittamento 1’affetto non scompare, ma diventa ambiguo: la relazione con una persona concreta
tende a essere piegata alla riparazione di un’identita adulta ferita.

La Corte costituzionale, con la sentenza n. 213 del 2016, ha ricondotto gli strumenti di assistenza
familiare alla tutela della salute psico-fisica della persona con disabilita e alla valorizzazione delle
relazioni di solidarieta, estendendo al convivente il permesso retribuito previsto dalla legge n. 104 del
1992. La decisione ricorda che la cura non € un fatto esclusivamente privato e che il diritto deve sostenere
le relazioni effettive nelle quali si realizza la personalita.

La solidarieta, tuttavia, non deve cancellare la voce del destinatario della cura. Curare significa
sostenere senza espropriare, proteggere senza infantilizzare, accompagnare senza trasformare la
dipendenza in soggezione. Il bambino del film appare forte proprio perché la narrazione non gli assegna
soltanto la funzione di essere curato: la sua presenza modifica gli altri e diventa misura della verita delle
loro relazioni.

5. Dalla protezione all’effettivita: la giurisprudenza costituzionale

La giurisprudenza costituzionale ha progressivamente trasformato la tutela della disabilita da settore
dell'assistenza sociale a terreno privilegiato di verifica dell'effettivita dei diritti fondamentali. In questa
evoluzione la persona con disabilita non € piu considerata destinataria di interventi ispirati alla mera
protezione, ma titolare di diritti che I'ordinamento é tenuto a rendere concretamente esercitabili.

Emblematica e la sentenza n. 80 del 2010, con la quale la Corte costituzionale, pronunciandosi in
materia di sostegno scolastico, ha dichiarato I'illegittimita delle disposizioni che fissavano limiti rigidi al
numero degli insegnanti di sostegno e impedivano deroghe al rapporto numerico tra docenti e alunni in
presenza di situazioni di particolare gravitd. La Corte ha affermato che il diritto all'istruzione e
all'inclusione scolastica degli studenti con disabilita appartiene al nucleo essenziale dei diritti inviolabili
e non puod essere compresso attraverso meccanismi automatici di contenimento della spesa. In tale
prospettiva, la scuola inclusiva non rappresenta una forma di assistenza, ma una condizione necessaria
per il pieno sviluppo della persona.

La sentenza n. 275 del 2016 ha ulteriormente chiarito il rapporto tra diritti fondamentali e vincoli di
bilancio, affrontando il tema del trasporto scolastico degli studenti con disabilita. La decisione non nega
la rilevanza delle esigenze finanziarie, ma afferma che esse non possono tradursi nell'azzeramento
preventivo di diritti che la Costituzione considera essenziali. Non sono i diritti a dover essere adattati alle



disponibilita di bilancio, bensi le scelte di bilancio a dover assicurare, entro limiti ragionevoli, la tutela
del nucleo indefettibile dei diritti della persona.

Nella stessa direzione si colloca la sentenza n. 152 del 2020, relativa alla pensione di inabilita civile.
In essa la Corte ha ribadito che la protezione sociale deve essere commisurata alle esigenze minime di
una vita dignitosa e che il sostegno economico alle persone con disabilita non pud ridursi a una misura
simbolica 0 meramente assistenziale. Liberta, uguaglianza e dignita della persona richiedono infatti
condizioni materiali che ne consentano I'effettivo esercizio.

Queste pronunce consentono di cogliere con maggiore profondita il significato del rovesciamento
narrativo proposto da | figli della scimmia. Se il bambino rappresenta il punto piu stabile dell'intera
vicenda, la risposta dell'ordinamento non pud essere costruita attorno all'idea di una persona
ontologicamente mancante o incompleta. Deve invece garantire che la sua qualita di soggetto di diritti
non sia compromessa da ostacoli materiali, pregiudizi culturali, stereotipi sociali o insufficienza dei
sostegni necessari alla partecipazione. La vulnerabilita non giustifica una tutela paternalistica; richiama,
piuttosto, la responsabilita della Repubblica di rimuovere le condizioni che impediscono il pieno sviluppo
della persona.

Anche la sentenza n. 135 del 2024, pur pronunciata nel diverso e delicato ambito dell'aiuto al suicidio,
contiene un'affermazione di portata generale che si inserisce coerentemente in tale percorso. La Corte
ricorda che ogni vita umana € portatrice di una dignita intrinseca e inalienabile, indipendentemente dalle
condizioni fisiche, psichiche o esistenziali nelle quali si svolge. Ne deriva I'impossibilita di misurare il
valore della persona sulla base di criteri esterni di efficienza, autonomia, produttivita o qualita della vita.
E una conclusione che risuona anche nel film di Landucci, dove il bambino non assume rilevanza
nonostante la sua disabilita, ma nella pienezza della propria umanita, che precede e supera qualsiasi
valutazione fondata sulla prestazione o sulla corrispondenza a un modello ideale.

In questa prospettiva, il film sembra offrire una rappresentazione narrativa di cio che la Costituzione
e la Convenzione ONU affermano sul piano giuridico: la dignita della persona non dipende da cio che
essa puo fare, produrre o diventare, ma dal semplice fatto di essere una persona. Ed é proprio quando la
fragilita rende piu visibile questa verita che I'ordinamento & chiamato a misurare la propria capacita di
realizzare concretamente i principi di eguaglianza, solidarieta e inclusione.

6. La Corte EDU: non discriminazione e accomodamento ragionevole

La Convenzione europea dei diritti dell'uomo non contiene una disposizione espressamente dedicata
alla disabilita. La tutela delle persone con disabilita si & sviluppata attraverso un'interpretazione evolutiva
delle garanzie convenzionali, in particolare del divieto di discriminazione sancito dall'art. 14, del diritto
al rispetto della vita privata e familiare previsto dall'art. 8, del diritto all'istruzione riconosciuto dall'art. 2
del Protocollo n. 1 e, nei casi pit gravi, del divieto di trattamenti inumani o degradanti di cui all‘art. 3. In
questo percorso la Corte europea dei diritti dell'uomo ha progressivamente valorizzato la Convenzione
ONU sui diritti delle persone con disabilita come parametro interpretativo, riconoscendo
all'accomodamento ragionevole una funzione essenziale per la realizzazione dell'eguaglianza sostanziale.

Una tappa particolarmente significativa é rappresentata dalla sentenza Cam c. Turchia del 23 febbraio
2016. La Corte ha ritenuto discriminatorio il rifiuto di ammettere a un'accademia musicale una giovane
non vedente che aveva superato le prove di selezione. L'esclusione non derivava dall'impossibilita di
svolgere gli studi, ma dall'assenza di qualsiasi verifica circa gli adattamenti che avrebbero consentito alla
candidata di frequentare il corso. In tale occasione la Corte ha affermato che la discriminazione fondata



sulla disabilita puo realizzarsi anche attraverso il mancato approntamento di accomodamenti ragionevoli
indispensabili all'effettivo esercizio di un diritto.

Nella successiva sentenza Enver Sahin c. Turchia del 30 gennaio 2018, relativa all'impossibilita per
uno studente paraplegico di accedere agli edifici universitari, la Corte ha ulteriormente approfondito
questa prospettiva. Le autorita avevano proposto che lo studente fosse assistito da terzi, ma senza valutare
adeguatamente il suo diritto all'autonomia, alla dignita e all'indipendenza personale. La Corte ha
sottolineato che l'obiettivo non consiste semplicemente nel garantire un accesso materiale ai servizi, bensi
nel consentire alla persona con disabilita di fruirne in condizioni quanto pit possibile equivalenti a quelle
degli altri cittadini, attraverso soluzioni rispettose della sua individualita e della sua autodeterminazione.

Per I'ordinamento italiano assume particolare rilevanza la sentenza G.L. c. Italia del 10 settembre
2020, riguardante una bambina con disturbo dello spettro autistico rimasta priva dell'assistenza
specialistica necessaria nei primi anni della scuola primaria. La Corte ha ravvisato la violazione dell'art.
14 CEDU in combinato disposto con l'art. 2 del Protocollo n. 1, osservando che le autorita non avevano
adeguatamente individuato i bisogni della minore né predisposto le misure necessarie a garantirle
un'effettiva partecipazione al percorso scolastico. Le difficolta organizzative e le esigenze di
contenimento della spesa pubblica non sono state ritenute idonee a giustificare una situazione di
discriminazione sostanziale.

Da questa giurisprudenza emerge una concezione profondamente relazionale della dignita umana.
Non e sufficiente evitare forme esplicite di esclusione o garantire una presenza meramente formale negli
spazi della vita sociale. L'effettivita dei diritti richiede che istituzioni, servizi e contesti relazionali siano
organizzati in modo da rendere concretamente possibile la partecipazione della persona. In tale
prospettiva, anche l'aiuto pud trasformarsi in una limitazione quando viene imposto senza ascolto o
guando sostituisce la volonta dell'interessato anziché sostenerla.

Il principio che attraversa queste decisioni dialoga in modo evidente con il racconto cinematografico
di I figli della scimmia. Il bambino non reclama semplicemente assistenza, né il suo bisogno fondamentale
coincide con una protezione sempre piu intensa. Cio che la sua presenza esige dagli adulti € innanzitutto
uno sforzo di riconoscimento. Come insegna la giurisprudenza della Corte EDU, la dignita della persona
non si realizza attraverso soluzioni standardizzate costruite dall'esterno, ma attraverso la capacita di
ascoltare i bisogni concreti, rispettare le preferenze individuali e consentire a ciascuno di occupare il
proprio posto nelle relazioni sociali senza essere definito esclusivamente dalla propria condizione di
fragilita.

Sotto questo profilo, il film di Landucci sembra suggerire che la vera inclusione non consista nel fare
di piu per una persona, ma nel vedere di piu la persona: non la disabilita, non le aspettative che gli altri
proiettano su di lei, ma la sua irriducibile singolaritd. E in questo passaggio dalla protezione al
riconoscimento che si incontrano, in modo particolarmente significativo, la riflessione giuridica
contemporanea e la forza narrativa dell'opera.

7. L’attualita della riforma italiana: progetto di vita e linguaggio giuridico

Il decreto legislativo 3 maggio 2024, n. 62, adottato in attuazione della legge delega 22 dicembre
2021, n. 227, segna una tappa significativa nel processo di adeguamento dell'ordinamento italiano ai
principi della Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilita. La riforma disciplina la
definizione della condizione di disabilita, la valutazione di base, I'accomodamento ragionevole, la
valutazione multidimensionale e il progetto di vita individuale, personalizzato e partecipato. In coerenza



con lI'approccio convenzionale, la disabilitd non viene piu ricondotta esclusivamente alla compromissione
della persona, ma all'interazione tra condizioni individuali e barriere fisiche, culturali, relazionali e
organizzative che possono ostacolare la piena ed effettiva partecipazione ai diversi contesti di vita.

Non é privo di significato che la riforma intervenga anche sul linguaggio normativo. L'abbandono di
espressioni storicamente connotate e la loro sostituzione con la formula «persona con disabilita», cosi
come il progressivo superamento della nozione di gravita a favore del riferimento all'intensita dei sostegni
necessari, riflettono una precisa scelta culturale. Le parole del diritto non si limitano a descrivere la realt,
ma contribuiscono a costruire le categorie attraverso le quali essa viene percepita. Anteporre la persona
alla condizione significa contrastare il rischio che la diagnosi diventi un'identita totale e che I'individuo
venga definito esclusivamente attraverso la sua vulnerabilita.

Particolarmente innovativa é la centralita attribuita al progetto di vita individuale, personalizzato e
partecipato. Elaborato attraverso una valutazione multidimensionale e costruito a partire dai desideri,
dalle aspettative, dalle aspirazioni e dalle preferenze della persona interessata, esso rappresenta il
tentativo di tradurre normativamente il principio dell'autodeterminazione. Il progetto di vita non puo
essere il progetto della famiglia sulla persona, né quello dell'amministrazione per la persona. Deve essere,
al contrario, il progetto della persona stessa, sviluppato con il contributo dei sostegni necessari e nel
rispetto della sua volonta.

E difficile non cogliere, in questa impostazione, una profonda consonanza con il nucleo narrativo de
I figli della scimmia. 1l conflitto che attraversa il film nasce proprio dalla distanza tra la persona reale e
quella immaginata dagli altri. Dario soffre perché fatica ad abbandonare il figlio ideale costruito nelle
proprie aspettative; il bambino, invece, continua semplicemente a essere sé stesso. La lezione piu
profonda del film coincide allora con quella espressa dalla riforma: nessuna persona puo essere compresa
0 rappresentata soltanto attraverso cio che gli altri progettano, desiderano o temono per lei.

La portata di questa prospettiva supera, peraltro, il tema della disabilita. Nelle societa contemporanee,
segnate da precarieta economiche ed esistenziali, crisi demografiche, migrazioni, guerre, trasformazioni
tecnologiche e nuove forme di disagio psichico e relazionale, la vulnerabilita non costituisce pit una
condizione eccezionale confinata a gruppi determinati. Essa appare come una dimensione diffusa
dell'esperienza umana, che pud assumere forme e intensita diverse nel corso della vita.

Per questa ragione il modello proposto dalla Convenzione ONU e oggi recepito dal legislatore
italiano assume un significato che travalica il perimetro della disabilita. La rimozione delle barriere, il
riconoscimento delle differenze, la valorizzazione dell'autonomia possibile e la costruzione di sostegni
personalizzati delineano una diversa idea di convivenza democratica, fondata non sull'adattamento delle
persone a un modello ideale di individuo autonomo, efficiente e costantemente performante, ma sulla
capacita delle istituzioni di accogliere la pluralita delle condizioni umane.

Sotto questo profilo, il film di Landucci e il diritto sembrano convergere verso la medesima
conclusione. La dignita della persona non coincide con la corrispondenza a un modello di normalita, di
efficienza o di successo. Essa risiede nella possibilita di essere riconosciuti per cio che si &, nelle proprie
fragilitd come nelle proprie capacita, e di partecipare pienamente alla vita familiare e sociale senza essere
ridotti alle aspettative, alle paure o ai progetti che altri elaborano su di noi. E in questo riconoscimento
della persona concreta, prima ancora che nella sua protezione, che si misura la qualita etica di una
comunita e la fedelta dell'ordinamento ai principi costituzionali di dignita, eguaglianza e solidarieta.



8. Il paradosso del bambino “forte”

Il bambino con disabilita emerge come il personaggio piu forte del racconto non perché sia immune
dal bisogno, dalla dipendenza o dalla vulnerabilita, ma perché non & consumato dal confronto con una
versione alternativa di sé stesso. La sua forza consiste in una forma di presenza: egli abita pienamente la
propria realta, senza inseguire immagini ideali o possibilita mancate. Gli adulti, al contrario, appaiono
attraversati da una profonda fragilita, poiché vivono nello scarto tra cio che é e cio che avrebbe potuto
essere, tra il figlio reale e quello immaginato, tra il ruolo che svolgono e i desideri che non riescono a
confessare, tra la generosita della cura e la tentazione del possesso.

Il film opera cosi un significativo rovesciamento di prospettiva. La fragilita non é rappresentata come
una caratteristica che appartiene esclusivamente alla persona con disabilita, ma come una dimensione
costitutiva dell'esperienza umana. La vulnerabilita non distingue una categoria separata di individui;
attraversa, in forme diverse, ogni esistenza. Questo passaggio non annulla la specificita della disabilita,
né autorizza a sottovalutare gli ostacoli e le discriminazioni che ancora limitano la piena partecipazione
sociale. Al contrario, impedisce che tali discriminazioni trovino alimento nell'idea che la persona con
disabilita appartenga a un'umanita differente rispetto a quella di soggetti ritenuti integri, autonomi o
autosufficienti.

In questa prospettiva il film dialoga in modo profondo con la Costituzione, con la Convenzione ONU
e con la pil recente evoluzione della giurisprudenza. Il centro della tutela non ¢ la correzione di una
presunta imperfezione individuale, ma il riconoscimento della persona nella sua irriducibile dignita. La
disabilita non definisce interamente l'identita del soggetto, cosi come la vulnerabilita non ne riduce il
valore. Cio che l'ordinamento e chiamato a garantire ¢ la possibilita per ciascuno di partecipare alla vita
familiare e sociale come titolare di diritti e come protagonista del proprio progetto di vita.

L'inclusione, allora, non consiste nel consentire a chi & percepito come diverso di entrare in un mondo
gia compiuto, ordinato e immutabile. Richiede, piuttosto, che quel mondo riconosca la propria
incompiutezza e accetti di trasformarsi. Non ¢ soltanto la persona con disabilita a dover essere accolta
nella comunita; & la comunita a dover ripensare sé stessa alla luce della sua presenza. Nel film il bambino
non e semplicemente oggetto di cura o destinatario di protezione. Con la sua esistenza concreta egli
costringe gli altri personaggi a ridefinire il significato del legame familiare, della responsabilita,
dell'identita e dell'amore.

E forse questa la lezione pit profonda che | figli della scimmia consegna allo spettatore. La vera
inclusione non nasce quando si guarda una persona attraverso cio che le manca, ma quando si € capaci di
riconoscerla per cio che €. In questo riconoscimento, che precede ogni giudizio di efficienza, autonomia
0 prestazione, si incontrano la forza del cinema e il nucleo essenziale della tradizione costituzionale
contemporanea: la dignita della persona come valore che non deve essere conquistato, dimostrato o
meritato, ma semplicemente riconosciuto.

9. Dalla compassione al riconoscimento

| figli della scimmia evita due rischi ricorrenti nella rappresentazione cinematografica della disabilita:
la riduzione della persona a vittima e la sua trasformazione in figura esemplare chiamata a redimere gli
altri. 11 bambino non e presentato né come un problema da risolvere né come un simbolo astratto di
innocenza o purezza. Egli rimane una presenza concreta, irriducibile a ogni funzione narrativa
predeterminata. Proprio nella sua adesione alla realta di cio che &, egli rende visibili le inquietudini, le
contraddizioni e le fragilita degli adulti che lo circondano.



La lettura costituzionale e convenzionale consente di cogliere pienamente la portata di questo
rovesciamento di prospettiva. Gli artt. 2 e 3 Cost. impongono di riconoscere la persona prima di ogni
qualificazione derivante dalle sue condizioni fisiche, psichiche o sociali e di rimuovere gli ostacoli che
ne limitano il pieno sviluppo. Gli artt. 32, 34 e 38 Cost. intrecciano salute, istruzione, inclusione e
sostegno sociale in un'unica trama di tutela della dignita umana. La Convenzione ONU sui diritti delle
persone con disabilita ha ulteriormente consolidato tale approccio, spostando [l'attenzione dalla
menomazione alle barriere che impediscono la partecipazione e orientando il sistema verso I'autonomia,
I'inclusione, il progetto di vita e I'accomodamento ragionevole. La Corte costituzionale e la Corte europea
dei diritti dell'uomo hanno tradotto questi principi in criteri di effettivita, opponendosi tanto alle esclusioni
manifeste quanto a quelle piu silenziose che derivano da assetti organizzativi, culturali o finanziari
incapaci di garantire I'esercizio concreto dei diritti.

Il messaggio piu attuale dell'opera risiede tuttavia nell'idea che la fragilita non coincida
necessariamente con la debolezza. Puo essere fragile chi non accetta il limite, chi cerca nell'altro la
compensazione delle proprie mancanze, chi confonde I'amore con il bisogno di conformare I'altro alle
proprie aspettative. Puo invece essere forte chi, pur avendo bisogno di sostegno, conserva una relazione
autentica con sé stesso e continua a essere il soggetto della propria esistenza.

In una societa che tende a misurare il valore della persona attraverso I'autonomia, la prestazione, la
velocita e I'efficienza, il bambino raccontato da Landucci introduce un criterio diverso. Non chiede allo
spettatore di negare la fatica della disabilita, né di idealizzarla. Chiede piuttosto di riconoscere che la
dignita della persona non dipende dalla capacita di superare la fragilita, ma precede ogni giudizio sulla
condizione individuale. Essa costituisce il fondamento che consente a ciascuno di essere accolto per cid
che ¢, di ricevere i sostegni necessari e di partecipare alla vita comune senza essere ridotto ai propri limiti
né sostituito dall'immagine che altri hanno costruito per lui.

Sotto questo profilo, | figli della scimmia non & soltanto un film sulla disabilita. E una riflessione sul
riconoscimento dell'altro e sui limiti dell'amore quando pretende di modellare la realta secondo il
desiderio. Ed e, al tempo stesso, un invito a rileggere la vulnerabilita non come eccezione che separa
alcuni individui dagli altri, ma come una dimensione universale dell'esperienza umana, dalla quale
prendono forma i doveri di solidarieta, le pratiche di inclusione e, in ultima analisi, il significato stesso
della dignita della persona nell'orizzonte costituzionale contemporaneo.
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